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Dona Carolina e a Saudade
Na vasta e multímoda bibliografía de Carolina M ichaelis de 
Vasconcelos, que construiu um a obra monumental ñas áreas 
da Filologia, da Ecdótica e da Historia Literária, é pouco conhecido 
um estudo sobre A Saudade Portuguesa, por ela publicado em 1914 
nas Edições da Renascença Portuguesa, no Porto, e que foi escrito em 
Junho de 1913, destinando-se inicialmente á revista Dionysus, onde 
não chegou a sair, dado que esta «morresse antes do tempo», como a 
autora o explicou em nota (M ichaelis de Vasconcelos 1914: 103 
anotações).
Isso levou-a a entregar o texto ao «grupo de poetas novos», que 
através da revista A Águia, na sua 2a série, estavam empenhados num 
movimento de «ressurreição» pátria, de que Dona Carolina confessa 
só ter ouvido falar como girando em tom o do Saudosismo, mas sem 
ter lido até então as publicações e conferências em que Teixeira de 
Pascoaes e outros renascentistas tentavam, como ela diz, «erigir todo 
um sistema de filoso fia  e de religião nacional» (M ichaelis de Vascon­
celos 1914: Post-Scriptum  99). Foi por intermédio de Jaime Cortesão, 
um  dos «devotos mais ardentes» da Renascença Portuguesa, que ela 
teve acesso aos escritos apologéticos ou polémicos acerca do Saudo­
sismo, advertindo o leitor de que «se de antemão conhecesse esses tão 
valiosos e interessantes escritos, teria dado outra forma às divagações 
filológicas, ligeiramente retintas de filosofia», e esclarecendo ainda, 
para que constasse, a sua posição perante estes: «ora me afasto do 
modo de ser dos saudosistas, ora me encontro com eles», precisa D o­
na Carolina (1914: 101).
Compreende-se a importância destas afirmações da filóloga acerca 
das suas coincidências e incoincidências com as teses da Renascença  
Portuguesa, cujo acolhimento dado ao seu estudo é entretanto, desde 
logo, muito significativo, manifestando pelo seu lado ela também 
simpatia por esse sector de «patriotas que no Porto —  faz questão em 
acentuar —  tentam reacender o facho sagrado do Renascim ento», 
embora os seus próprios pontos de vista não se situem exactamente no 
horizonte filosófico e religioso que era o do Saudosismo. De qualquer 
modo que seja, algumas convergências há que iluminam ou matizam a 
visão da Saudade dos renascentistas, quando cotejadas as suas con-
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cepções com as da ilustre Professora, que com a República tinha as­
cendido às cátedras das Faculdades de Letras, primeiro de Lisboa e 
depois de Coimbra, não havendo sido ainda criada a do Porto, onde 
residiu depois do seu casamento com o historiador e crítico Joaquim 
de Vasconcelos.
A Saudade Portuguesa  tem como subtítulo «Divagações filológicas 
em volta de Inês de Castro e do cantar velho ‘Saudade minha —  
quando te veria’?» N a verdade, essas «divagações» foram suscitadas a 
Dona Carolina por uma consulta que lhe fizera o estudioso espanhol, e 
também diplomata, Gomez Ocerin, acerca de um intermezzo, colhido 
nas Rimas de Camões mas de origem popular, e inserido em Português 
no drama em Castelhano de Luís Velez de Guevara, Reinar despues 
de morir. Para responder a essa consulta, detém-se a filóloga não ape­
nas no levantamento das fontes desse drama e na sua génese, no âmbi­
to da fortuna literária da lenda trágica de Inês de Castro, mas especi­
almente no mote «Saudade m inha / quando vos veria?», que na sua 
boca e na da sua dama Violante é intercalado, com acompanhamento 
musical, na cena 6a do acto I, seguido da «Volta», cantada por essa 
dama, que é segundo Dona Carolina, com algumas deturpações de 
pormenor, a transcrição de uma «volta» camoniana:
Minha saudade, 
caro penhor meu,
a quem direi eu 
tamanha verdade?
A minha vontade 
De noite e de dia
Saudade minha 
quando vos veria?1
Os erros principais, detectados pela filóloga, consistem na omissão 
de um verso (por ela substituído na transcrição por reticências) e na 
substituição de à (ou na) por a, no 5 o verso. A lição correcta da «vol­
ta» portuguesa de Camões seria a seguinte:
Minha saudade 
caro penhor meu,
a quem direi eu 
tamanha verdade?
Na minha vontade 
de noite e de dia
1 Michaelis de Vasconcelos (1914: 24 e 25). As reticências são de Carolina Mi­
chaelis de Vasconcelos, como indica em nota.




A repetição do mote na volta —  esclarece Dona Carolina —  era 
exigida pela música, mas só a dama o cantava pela segunda vez, dado 
que na cena D. Inés entretanto adormera (Michaelis de Vasconcelos 
1914: 96s.). De notar que em edições subsequentes à edição princeps, 
de 1652, da peça de Guevara, essa repetição seria posta entretanto na 
boca das duas, como um refrão (Michaelis de Vasconcelos 1914: 26).
É no mote que se concentra toda a atenção da filóloga, fazendo 
uma distinção entre a versão antiga deste e as voltas com que vários 
poetas quinhentistas e seiscentistas o parafrasearam. A partir dele é 
que ela se ocupa, mais de espaço, «da Saudade como ideia e como 
vocábulo» (Michaelis de Vasconcelos 1914: 9), para lá da resposta 
perfunctória enviada ao Embaixador Gomez Ocerin (e não Olerin, 
como por gralha saiu na edição da Renascença Portuguesa em 1914, a 
qual foi corrigida na 2a edição, de 1922, do Anuário do Brasil —  Rio 
de Janeiro). Dona Carolina justifica esse excurso pelo facto de que em 
Portugal «de há um tempo para cá poetas e filósofos se ocupam com 
fervor da alma nacional e do sentimento doce-amargo que lhes parece 
ser o traço mais caracteristico da apaixonada ternura portuguesa» 
(1914: 31). Alusão à voga poética da Saudade que, desde o Primeiro 
Romantismo, com Almeida Garrett, passando por António Nobre e 
pelos seus prolongamentos neo-românticos lusitanistas, veio desem­
bocar no Saudosismo de Teixeira de Pascoaes, Jaime Cortesão e seus 
avatares renascentistas, que no Criacionismo de Leonardo Coimbra 
tiveram uma expressão filosófica.
Assim Dona Carolina se lança num «exame linguístico dos 
vocábulos Saudade e Saudoso», mas começando quanto a ela pela 
«Saudade antiga», a cujo estudo já  se tinha dedicado em trabalhos 
como Portugal na Literatura Castelhana, Cancioneiro Peninsular dos 
Tempos Antigos e nomeadamente no que chama, com modéstia, um 
«tratadito sobre a Saudade», que lhe fora solicitado pelo director da 
Revue Hispanique e não chegara a redigir. Era pois para a erudita 
investigadora um novo «ensejo» de perfazer o estudo de uma questão 
que tanto a motivava e a que agora consagrava essas suas 
«divagações» filológicas e histórico-literárias.
2 Michaelis de Vasconcelos (1914: 96).
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O primeiro problem a de fundo abordado por Dona Carolina 
M ichaelis reporta-se à tese da exclusividade portuguesa quer do sen­
timento saudoso quer da palavra em que se expressa, a qual seria, 
segundo a doxa  generalizada, intraduzível noutras línguas. Tal tese foi 
defendida, no século XVII, por Duarte Nunes de Leão, que num céle­
bre passo da sua Origem da Lingua Portuguesa, publicada em 1606, 
sustentava: «Saudade —  este aspecto, como é próprio dos Portugue­
ses, que naturalmente são maviosos e afeiçoados, não há língua em 
que da mesma maneira se possa explicar, nem ainda que por muitas 
palavras que se declare bem» («Saudade», cit. em Botelho / Braz Tei­
xeira 1986: 18).
Sem citar esse autor, mas referindo numa nota D. Francisco M a­
nuel de Melo, que no mesmo século retom ou idêntica opinião, consi­
derando que da Saudade «somente nós sabemos o nome», ao tratar 
dessa «generosa paixão» na sua Epanáfora amorosa  (D. Francisco 
M anuel de Melo, «Da Saudade», excerto de Epanáforas de Vária 
História Portuguesa  (cit. em Botelho / Braz Teixeira 1986: 19), Dona 
Carolina impugna não só como «inexacta a ideia de que outras nações 
desconheçam esse sentimento», mas como «ilusória», outrossim,
a afirmação (já quase quatro vezes secular), que mesmo o vocábulo Sau­
dade — mavioso nome que tão meigo soa nos lusitanos lábios — não se­
ja sabido dos Bárbaros estrangeiros (estrangeiro e bárbaro são sinóni­
mos), não tenha equivalente em língua alguma do globo terráqueo e dis­
tinga unicamente a faixa atlântica, faltando mesmo na Galiza de além- 
Minho (1914: 39).
A filóloga inscreve-se assim  contra um dos argumentos dos Saudo­
sistas, invocado especialmente por Teixeira de Pascoaes num a sua 
conferência de 1912, no Porto, sobre O Espírito Lusitano ou o Saudo­
sismo, em que afirmara: «Nós somos, na verdade, o único povo que 
pode dizer que na sua língua existe uma palavra intraduzível nos ou­
tros idiomas, a qual encerra todo o sentido da sua alma colectiva» (cit. 
em Botelho / Braz Teixeira 1986: 30). Afirmação essa que fora rebati­
da por António Sérgio, nas Epístolas aos Saudosistas, publicadas em 
A Aguia  em 1913, abrindo uma polém ica no interior da Renascença 
Portuguesa (cit. em Botelho / Braz Teixeira 1986: 56s.).
E certo que Dona Carolina, como dissemos, só depois de escrita A 
Saudade Portuguesa  terá seguido essa polémica, a cujas peças teve 
acesso por intermédio de Jaime Cortesão. Mas a sua posição não podia 
deixar de ter peso, quando a deu a público, em 1914, num contexto em
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que o debate entre os renascentistas atingia o auge, embora o seu texto 
remontasse a um ano antes —  e talvez por isso ela houvesse sentido a 
necessidade de o precisar, nas anotações finais (1914: 103, nota 1).
Abonando-se em vários «críticos nacionais e estrangeiros» e ñas 
suas próprias pesquisas, a investigadora atinha-se, de facto, a urna 
análise linguística da questão sem outra motivação que não fosse a da 
possível objectividade científica. Ela aduzia, desde logo, vários exem­
plos concretos da existência de equivalentes vizinhos da tão decantada 
palavra portuguesa: «Há quatro vozes peninsulares —  relevava Dona 
Carolina — , de origem neo-latina todas elas, que são sinónimas de 
Saudade», embora com matizes: «Isso vale tanto do castelhano sole­
dad  soledades (do mesmo modelo etimológico, evidente) como do 
asturiano senhardade, de singularitate; vale tanto do vulgarismo gali- 
ziano morrinha, como do catalão any or ansa any or ament ...» (1914: 
33s.). Com a sua preocupação de rigor e a sua finura de análise, Dona 
Carolina admite contudo que essas «vozes» próximas «não correspon­
dem plenamente ao termo português» e «sobretudo que não têm nem 
de longe, na economia dos respectivos idiomas-irmãos, a importância 
e frequência da Saudade na língua portuguesa; nem tão pouco o quid, 
o não sei quê, de misterioso que lhe adere» (1914: 33s.).
Julgar-se-ia uma posição intermédia, quando não hesitante, de Do­
na Carolina, se ela não convocasse na sequência, em favor da tese de 
um a equivalência linguística possível para Saudade, um  exemplo para 
si probatório entre todos —  o da sua língua originária: «Plena concor­
dância há, porém —  afirma com ênfase -  entre Saudade e a Sehnsucht 
dos Alemães». E cita paradigmáticamente versos das canções de Goe­
the, como este:
«Nur wer die Sehnsucht kennt, weiss was ich leide», que assim traduz: 
«Só quem conhece a Saudade sabe quanto eu vou sofrendo» (1914: 34).
A í —  assinala Dona Carolina —
vibra maviosamente a mágoa complexa da Saudade: a lembrança de se 
haver gozado em tempos passados, que não voltarão mais; a pena de não 
gozar no presente, ou de gozar só na lembrança; e o desejo e a esperança 
de no futuro tomar ao estado antigo de felicidade (1914: 33s.).
Apontando estas «conformidades» entre a Saudade e a Sehnsucht, não 
deixa no entanto Dona Carolina de observar que «em regra a Sehn­
sucht alemã tem carácter metafísico», dado que «aspira a estados e as 
regiões ideais, sobreumanas, ao Além» (1914: 35). E ela aponta, a 
ilustrar essa sua interpretação, alguns trechos em Alemão, de leitura
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recente, de um livro de Richard M. Meyer. Observe-se entretanto que, 
neste horizonte, teria podido a investigadora discernir também na 
Saudade portuguesa, ao longo dos seus vários ciclos, um horizonte 
tendencial de «interrogações metafísicas» que desde D. Duarte viriam 
a culminar, máxime, no Saudosismo  e no Criacionismo de Pascoaes e 
de Leonardo, como o mostrou António Braz Teixeira (2001: 57s.). É o 
que aliás, aqui e ali, deixa Dona Carolina entrever, encontrando-se, 
como ela diz, a seu modo, com os Saudosistas. De resto, se ela refere, 
como vimos, no seu Post-Scriptum, que estes queriam «erigir todo um 
sistema de filosofia e religião nacional», a verdade é que eles mais não 
faziam do que levar às últimas consequências uma tendência muito 
antiga, pois segundo observa, «já em fins do século XVI a Saudade 
era considerada quase como filosofia ou religião nacional» (1914: 32).
Mas, por vocação e especialização, Dona Carolina valorizava so­
bretudo na «Saudade portuguesa» a sua dimensão poética lírica, desde 
os Cancioneiros medievais primitivos, de que foi exploradora incan­
sável. E ela vislumbrava «logo no alvorecer da poesia» galaico- 
-portuguesa, «ainda antes de 1.200» —  por exemplo em D. Sancho o 
Velho —  o desdobramento do «sentimento da Saudade nas suas duas 
componentes principais; cuidado e desejo» (1914: 36). Isso mesmo se
—  não se exime a reconhecê-lo —  «nesses tempos arcaicos, os trova­
dores ainda não conglobavam sempre clara e definitivamente todos os 
sentimentos que hoje constituem a Saudade nesse mesmo e só vocábu­
lo» (1914: 38s.). É que, como ela explica, «as formas primitivas 
so-e-dade so-i-dade su-i-dade ainda não haviam cristalizado na mais 
melodiosa de saudade», que depois tomaram. «Mas —  vinca ela bem
—  as qualidades temas, suaves, submissas, resignadas da paixão por­
tuguesa, já  lá estão ...» (1914: 39).
N a sua exegese da «Saudade Portuguesa», que Dona Carolina con­
cebeu como essencialmente filológica, alargando-a embora ao domí­
nio da poética e admitindo que as suas «divagações» estavam «ligei­
ramente retintas da filosofia», a investigadora que nela predominava 
deteve-se mais largamente na análise linguística da palavra Saudade , 
tanto no plano do significante (da forma da expressão) como do signi­
ficado (da forma do conteúdo), para usarmos a terminologia metalin- 
guística de Saussure e de Hjelmslev. Partindo do étimo latino solitates 
(«evidentíssimo», segundo ela, e reconhecido tanto pelos filólogos 
antigos como pelos seus contemporâneos), ei-la que propõe, entretan­
to, um a «nova» maneira de «historiar mais minuciosamente as evolu­
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ções de forma e de significado». E, assim, na série de «estádios», que 
reconstitui, «o vocábulo herdado soledade, passando por soidade, que 
deu su'idade (suydade), chegou a ser saudade, em tempos m oder­
n o s...»  (1914: 50) Acrescentando Dona Carolina, algo ironicamente, 
que, pelo menos em Lisboa, já  se passara a um outro estádio —  o de 
«sódade» por «saudade» — , sendo porém de esperar, faz ela votos, 
que «a parte culta da nação não deixe generalizar-se essa vulgarização 
e continue a pronunciar sàudade»  (1914: 50s.).
Quanto à estrutura do significante, Dona Carolina sustenta que
soedade soidade suidade sempre contaram na poesia arcaica por quatro 
sílabas, correspondentes às do latim solitates, de que saíram, por evolu­
ções fonéticas normais: queda do / intervocálico; redução das outras duas 
consoantes mediais, de dentais fortes a brandas, redução do i átono a e 
surdo; finalmente pronúncia de o-e como o-i e redução a u-i, que, pela 
tendência do português a formar ditongos decrescentes se deviam fundir 
necessariamente num úi (1914: 50).
Para a investigadora, há, porém, um «enigma», cuja «chave» busca 
na «analogia», na «associação de ideias» ou na «etimologia popular»: 
a «substituição esporádica de o-i por au, que aumentando a sonoridade 
melancólica do vocábulo, aumentou ao mesmo tempo a sua significa­
ção: o conteúdo, o espírito, a alma» (1914: 54). Aventando que «o 
influxo que houve pode ou deve provir de palavras que principiavam 
com saud ...»  (como saudar e saúde, «populares e muito usadas»), 
Dona Carolina deixa, no entanto, de certo modo, a pairar o mistério.
E é sobre a análise da «alma» da palavra (na acepção de «signifi­
cado» ou «ideia», metalinguagem pertinente utilizada pela filóloga, 
por aí já  próxima da linguística moderna) que enfim se debruça. Em 
seu parecer, «o galego-português soedade era, na primitiva, aquilo que 
hoje é uso designar-se por soidão, proveniente de outro derivado lati­
no de solus: solitudine, em francês solitude» (1914: 61).
M ais exactamente, soedade  designava como referente um «lugar 
ermo», o «estado da pessoa que está solitária», ou mais abstractamente 
ainda o «isolamento». Veja-se o uso da palavra soidade por Camões 
em versos como estes:
Lá numa soidade, onde estendida 
A vista pelo campo desfalece... (1914: 62).
Outras conotações múltiplas da palavra daí foram decorrendo, pouco a 
pouco: ausência, abandono, falta , míngua, carência  de pessoas ou 
coisas desejadas, a que se associou a sensação de desamparo, tristeza,
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melancolia. Assim  o significado originário de soidade  foi-se perden­
do, sobretudo com a passagem do significante soidade a saudade
Uma vez feita essa separação —  eis a hipótese tão sedutora de Dona 
Carolina —, foram os poetas, de Bemardim Ribeiro a Camões, e de 
Camões a Garrett, de Garrett a António Nobre, Teixeira Pascoaes, 
Correira de Oliveira e Afonso Lopes Vieira que encheram a Saudade de 
tudo quanto de vago e misterioso e apaixonado e melancólico se 
desentranha da alma nacional (1914: 64).
Faltou a Dona Carolina citar Fernando Pessoa, que por essa altura 
elaborava as suas poéticas órficas e heteronímicas, depois de nos seus 
célebres artigos n ’A Aguia, de 1912, ter caracterizado a «nova poesia 
portuguesa», a partir do Saudosismo renascentista, através do «vago», 
do «subtil» e do «complexo», que se iriam reencontrar na sua própria 
poesia «paúlica», «sensacionista» e «interseccionista», bem como na 
dos demais modernistas, sem que deixasse de assumir da Saudade e os 
avatares futurantes. Mas essa seria uma outra história, que em 1913 
Dona Carolina mal poderia ainda pressentir, mais voltada que estava 
para um a traditio do que para uma revolutio.
Era na tradição, não apenas da literatura erudita mas da oratura po­
pular, que ela buscava e rebuscava as raízes da «Saudade portuguesa». 
Partindo como partira do mote inserido em português por Luís de 
Guevara no seu drama em Castelhano sobre Inês de Castro, Dona 
Carolina a ele regressa no final do seu estudo, considerando-o um 
«Cantar velho», de que «a pergunta exclamatoria e a r im a , meramente 
vocálica, denunciam origem popular» (1914: 87). Por isso, tendo dis­
tinguido «entre o lindo e o sonoro M ote português, velho e popular: 
Saudade minha, quando te veria? ou, à antiga: Saudade minha, quan­
do vos veria?, e as diversas Voltas, modernas e artísticas, em que poe­
tas quinhentistas e seiscentistas o parafrasearam», ela se interroga-se 
sobre a pertinência da substituição de minha por mia, proposta por 
W ilhelm Storck, que do mote se ocupara em comentário às redondi- 
lhas de Camões, um entre tantos mais poetas que sobre ela escreveram 
voltas, de Sá de M iranda a Andrade Caminha, Frei Agostinho da Cruz 
e outros. Segundo Dona Carolina, a pronúncia mia em textos do séc. 
XVI era impossível. E em todas as edições da Rimas de Camões, ob­
serva ela, é minha que lá está.
De qualquer modo, as hipóteses que ela emite sobre a origem do 
mote são bem significativas do cuidado metodológico que punha nas 
suas investigações sobre a Saudade:
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O Cantar velho de Saudade minha, se não for criação verdadeiramente 
popular, renascida nalguma das solidões ou soedades, em que nasceram 
as saudades em geral, conforme provei, então saiu (e eu acho mais pro­
vável que saísse) da alma de algum português culto em que a ternura na­
cional arraigara profundamente. Neste caso, como em todos os demais, é 
impossível decidir entre as duas possibilidades (1914: 89).
Aqui está retratada toda a inteira personalidade intelectual, científi­
ca e humana de Dona Carolina M ichaelis de Vasconcelos. A  visão da 
«Saudade portuguesa» na qual esse estudo tão apaixonante se perfila, 
com a douta argumentação e consistência em que se fundamenta, 
transcende sempre a mera exposição seca de um a erudição filológica e 
histórico-literária —  remetida aliás em grande parte para as numerosas 
e minuciosas anotações finais — , abrindo-se, sim, a constantes dúvi­
das e interrogações «retintas de filosofia», tal como Dona Carolina a 
assume e pratica a seu modo, parecendo assim identificá-la com a 
«metafísica» da Sehnsucht alemã, como se da Saudade da sua origem 
germânica fosse a expressão portuguesa. Expressão a que não é tam ­
bém estranha a sua condição de M ulher, repartida entre duas mátrias, 
cuja sensibilidade contida aflora muitas vezes no texto, com um toque 
sóbrio mas vibrátil. E não há-de afinal a Saudade ter uma figuração 
feminina, como a que Pascoaes mitograficamente lhe deu, projectan- 
do-a religiosamente em Vénus e M aria? Por esse e por outros traços 
de afinidade espiritual foi sobremodo emblemática a publicação desse 
estudo de Dona Carolina pela Renascença Portuguesa , anunciadora 
das «saudades do futuro» de que falava o poeta e profeta do Saudo­
sismo.
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